
L'inizio della fine

 

Autunno 1970. A Reggio Calabria, dove già allora all'età di quattro anni vivevo, infuria lo

scontro tra forze dell'ordine e manifestanti di destra, collerici per l'esclusione di Reggio dalla carica

di capoluogo della nascente regione calabra.

La rivolta, tutta ideologica, nonostante le inconsistenti, immancabili, dietrologie su fantastici

intenti economici e piani politici segreti di portata più ampia, si sarebbe esaurita nel giro di pochi

mesi, senza tracce né strascichi.

E l'unico dato certo sta nell'inevitabile, per quegli anni, inserimento nei moti politici degli

eversivi di destra, che la protesta avrebbero fomentato e insanguinato d'attentati, avvalendosi forse

anche e per fini logistici di patti con le mafie locali.

Benché bambino, il tumulto dell'epoca comunque mi sfiorò. Essendo infatti i miei in affitto

in un appartamento di una traversa dell'arteria principale della città, sede dunque dei confronti più

accesi, ricordo perfettamente proprio su di me sporto dal balcone l'effetto lacrimogeno dei gas della

polizia, risalenti appunto dal suddetto corso.

La via in questione, perpendicolare a quest'ultimo, era ed è tuttora Via Giulia: e se la cosa

può consolare i fascisti dell'epoca ancora in vita e quelli di oggi, privi tutti del capoluogo di regione,

è giusto allora ricordare che l'intestazione di essa fu un omaggio delle autorità cittadine antiche ad

un personaggio importante, proprio a Reggio vissuto.

Si  trattò  di  una  donna  altolocata  e  sventurata  dal  nome  appunto  di  Iulia  Maior,  figlia

nientemeno  che di  Ottaviano  Augusto,  il  primo e più avveduto  degli  imperatori  romani,  che a

Reggio la relegò per placarla ed evitarne la condanna a morte. Ma c'è di più.

Di  recente  sarebbe  stata  scoperta,  proprio  dirimpetto  la  stazione  ferroviaria  centrale

cittadina,  in scavi sull'antica area urbana,  appunto la tomba di Giulia.  Cosa che ha mandato in

visibilio le élite dirigenti e colte della città, per via diretta o meno coinvolte nel ritrovamento.

La  logica  dell'entusiasmo  starebbe  dunque  nella  presenza  a  Reggio  del  tumulo  di  una

discendente di Augusto: ma anche ammesso che il sepolcro di una nobile romana di duemila anni fa

comporti  importanza,  pare  piuttosto  e  nella  fattispecie  che  la  sua  presenza  in  città,  di  per  sé

anomala, sia pure la prova di una disgrazia.

Almeno questo è quello che ho capito io, soddisfatte le curiosità nate nel momento in cui

con gli anni venni anche casualmente a sapere del motivo del nome di quella traversa, in cui per

pochi mesi ero pure vissuto.



Che ci faceva a Reggio, citta magnogreca da secoli legata a Roma da severi accordi politico-

territoriali e militari, la figlia di Augusto, peraltro la sua unica discendenza?

 E'  semplice:  vi  si  trovava  ufficialmente  in  esilio  per  via  di  una  condotta  immorale  e

protratta,  condannata  in  base  a  una  legge  con  cui  l'imperatore  tutelava  in  quegli  anni  i  valori

dell'etica di tradizione repubblicana. Capirai! Che barzelletta! Inevitabile saperne di più.

E la storia che risulta, tra testi antichi e moderni e lavori di laurea degli ultimi tempi, non

verte che su uno scontro personale alla corte dell'impero, in merito alla successione ad Augusto, un

conflitto in cui per la parte perdente, appunto la "giuliana", non ci sarebbe stata alcuna pietà. La

sintesi, allora.

Lo sfondo storico su cui si dipana la vicenda è esattamente quello della Roma a cavallo tra i

due millenni, le due età, pagana e cristiana, un'epoca di inevitabile transizione che solo una mente

politica come quella di Augusto aveva potuto gestire.

Qualche  decennio  prima  dell'azione  augustea,  persino  un  repubblicano  convinto  come

Cicerone  auspicava  per  la  sua  città  una  personalità  particolarmente  dotata  e  super  partes,  cui

affidare  in  ultima  analisi  la  direzione  delle  istituzioni  repubblicane,  vista  l'ormai  irrecuperabile

inerzia delle classi dirigenti.

Dunque anche se, e legittimamente, molti critici hanno limitato l'auspicio di Cicerone alla

speranza di un uomo politico tanto in grado del rilancio dello stato, quanto del suo rientro seguente

nei ranghi, il pensiero dell'oratore di sicuro manifestava il bisogno dell'uomo forte, tipico delle fasi

disperate e in animo anche ai tradizionalisti repubblicani di allora.

Chi invece alla conservazione della repubblica non aveva mai creduto, era stato Cesare; e il

suo tentativo di realizzare un potentato paternale,  di  modello ellenistico,  polarizzato tra corte  e

popolo, in assenza o col minimo indispensabile di magistrature e assemblee intermedie, era finito

nel sangue. Il suo.

Perlomeno però il "falco" Cesare si era scelto il migliore dei successori possibili, l'accorto

nipote Ottaviano: costui lasciò in essere le articolazioni dell'apparato repubblicano, anzi con gli anni

moltiplicò pure le cariche magistratuali,  per la soddisfazione delle ambizioni dei molti; e si fece

conferire giusto i  poteri  che lo elevavano di un tanto su qualsiasi  livello  istituzionale,  quindi il

necessario comando sui nuovi corpi della difesa personale.

In  tal  modo  tutti  contenti  delle  possibiltà  di  carriera,  tutti  felici  di  una  tutela  e  guida

superiori, moderate, illuminate.

Tutti tranne l'opposizione cesariana, che guardava ancora a monarchie di tipo orientale e per

l'epoca moderne, simpatizzanti di una moralità borghese alternativa alla tradizionale, dal principe

ora per legge imposta e da opere di intellettuali al soldo pure veicolata. Quell'opposizione facente



leva  sul  sentimento  antirepubblicano  popolare,  cui  sarebbe  passata  a  un  certo  punto  Giulia,

infliggendo al padre forse l'unica, seria pena della sua lunga e soddisfatta vita.

Figlia di Augusto e Scribonia, appartenente dunque a quella gens Iulia, un rappresentante

della quale al potere avrebbe magari anche messo a tacere i dissidenti, era naturale che lo sposo di

Giulia o un esponente della sua prole divenisse il candidato alla successione paterna.

Ma il suo primo marito, Marco Claudio Marcello, morì giovanissimo, a meno di vent'anni; e

non le andò meglio col secondo consorte, il generalissimo Marco Vipsanio Agrippa, il vincitore di

Azio e colonna della corte augustea assieme al potente ministro della cultura Mecenate.

Agrippa moriva nel 12 a.C. a 51 anni, dunque più giovane di una ventina d'anni di Giulia.

Ma il loro era stato un connubio felice: coronato dalla nascita di tre maschi, Caio e Lucio Cesare,

quindi  l'omonimo  Agrippa,  detto  poi  "postumo"  poiché  venuto  alla  luce  dopo  la  morte  del

comandante, e infine di due femmine, Giulia Minore e Agrippina.

Nonostante la differenza d'età Vipsanio Agrippa aveva conservato un aspetto più virile che

maturo e fatto inoltre di sua moglie una dama, onorata da principessa nei vari paesi visitati al suo

seguito, nel corso di diverse campagne militari.

E già egli aveva ricevuto dall'amico Augusto l'"imperium proconsulare", conferente autorità

superiore a quelle dei governatori, almeno sulle province strategiche, e quella potestà tribunizia, la

quale esentava da processi di sorta, concedeva veto sul senato e avrebbe presto rappresentato un

attributo legale, consueto della figura imperiale.

La successione al trono di Roma sarebbe così spettata a lui o, nel caso di incidente, ad uno

dei suoi figli "giuliani". Ora l'incidente, come predetto, ci fu, ma i suoi due primi figli, all'epoca

bambini, la carica di imperatore se la sarebbero solo sognata. Perché?

Perché alla scomparsa di un "carico" a corte come Agrippa, fu agevole per Livia, la nuova

moglie di Augusto, prendere l'iniziativa e spostare la preparazione della successione dai figli di

Giulia ad uno dei suoi figli di primo letto, un Claudio come lei, il trentenne Tiberio, al tempo già

sposo e con un figlio proprio.

Cosa che prese sempre più piede con la crescente complicità dell'imperatore, rassicurato dal

conservatorismo dei Claudii, preoccupato della rapida ribellione di Giulia, la quale sarebbe presto

passata a fazioni di cospiratori ignoti o inseriti e del calibro di Iullo Antonio: il discendente cioè di

quel luogotenente di Cesare, da Augusto stesso da poco sconfitto e indotto alla morte.

Sposato  a  Scribonia,  Ottaviano  aveva  dunque  iniziato  un'appassionata  relazione  con  la

nobile  Livia,  al  momento  moglie  di  un  esponente  dell'antica  gens  Claudia.  Il  rapporto  fu  così

coinvolgente che la donna divorziò dal marito Nerone e convolò presto a nuove nozze col potente e

adesso anch'egli divorziato amante, essendo ufficialmente già madre dei due figli di Nerone, Tiberio



e il minore Druso. Diciamo "ufficialmente" in quanto era noto che quest'ultimo fosse in realtà figlio

del futuro principe.

Lo provano due fatti: il primo sta nella futura imposizione da parte di Augusto a un Tiberio

ormai avviato a prenderne il posto e con sola prole di primo letto, della firma di un documento in

cui garantiva alla sua morte la successione al figlio dello stesso Druso; l'altro nella stessa scelta del

maggiore dei due figli di Livia per le nuove nozze con Giulia: essa sarebbe infatti derivata anche, se

non in esclusiva, dai rischi di un connubio tra consanguinei cugini.

Morto  dunque  Agrippa,  deciso  sotto  l'impulso  di  Livia  che  l'avvicendamento  al  potere

avrebbe dovuto coinvolgere Tiberio, si stabilì a quel punto infatti il matrimonio tra questi e Giulia,

affinché la discendenza imperiale fosse comunque giuliana.

Ai fini dell'operazione dinastica Tiberio era stato obbligato al divorzio dalla prima moglie,

nonché al distacco dal bambino da quella avuto, ma aveva accettato lo spostamento di prospettiva;

ribaltamento per nulla gradito invece a Giulia Maggiore, la quale vedeva così scartati dalla linea

imperiale e in un solo colpo tutti e tre i figli maschi, frutto del matrimonio con Agrippa e da un

pezzo a corte destinati a crescere e "studiare" da futuri principi.

Il tutto per la soddisfazione delle ambizioni della matrigna Livia,  proiezioni rispetto alle

quali ora la bella, colta, spiritosa Giulia Maggiore, la grandama del periodo di Agrippa, non restava

che un umile mezzo. Non solo.

Stando infatti  dall'andamento  consueto  per  quelle  età  degli  eventi  legati  a  successioni  e

giochi di potere, è facile pensare che Giulia intravide pure la brutta fine che sarebbe poi nei fatti

toccata ai suoi ragazzi, più che figure inutili ormai pericolosi punti di riferimento per l'opposizione

cesariana.

Così, forse più disperata che ribelle, non ci stette.

La  prima,  seria  grana  di  un  matrimonio  nato  sotto  i  peggiori  auspici,  fu  la  scomparsa

prematura del nuovo figlio dalla donna dato a Tiberio.

E a giudicare dall'odio che si scatenò in quest'ultimo e nei suoi confonti dai giorni della

morte del bambino, è possibile pure ipotizzare, anche se in assenza di prove documentali, una sua

responsabilità nell'inatteso decesso.

Di sicuro si assiste negli anni immediati a venire ad un allontamento di Giulia da Tiberio; e

ad un pericolosissimo avvicinamento,  con fini politici  e possibili  e concomitanti  coinvolgimenti

affettivi, della stessa agli ambienti dell'opposizione antoniana e cesariana al padre.

E il partito in questione non attendeva di meglio che brandire di fronte alla popolazione

dell'Urbe la figlia del principe con tanto di eredi giuliani maschi,  tagliati  fuori dall'eredità della

carica imperiale. In questi termini la nuova situazione si sarebbe fatta col tempo tanto preoccupante,



che si  sa  persino di  ripetuti  raggiri  dei  ragazzi  di  Giulia  da parte  del  nonno,  ansioso di  avere

informazioni sull'azione di quella.

In ogni caso Augusto tirò dritto. 

Il tratto serio, anzi serioso, addirittura cupo dell'indole di Tiberio, il suo legame con una

casato  di  provato tradizionalismo,  costituivano garanzia  per  la  prosecuzione  del  progetto  di  un

principato,  comunque  innestato  su istituzioni  del  glorioso  passato  della  città,  al  riparo  da  ogni

tentazione di modernismo di genere populistico e orientalizzante.

Così quando qualche anno dopo, nel 6 a.C., egli concesse a Tiberio la potestà tribunizia,

Giulia lasciò casa e marito e la sua frequentazione della gioventù dissidente di Roma si intensificò. 

Fu allora che la congiuntura si surriscaldò a tal punto, che chi si avviava ormai a prendere il

testimone del  principato,  nel  pieno rispetto  della  sua impostazione,  appunto Tiberio,  venne per

precauzione allontanato per qualche anno a Rodi, da un Augusto e una Livia intenzionati ad evitare

tumulti e in attesa di sistemare in via definitiva le questioni in casa.

Non per nulla  gli  anni a venire vedono un'aspra contesa tra gli  esponenti  del potere e i

contestatori in relazione alla conquista delle magistrature.

Fu nel 2 a. C. che evidentemente Augusto trovò il momento propizio per chiudere i conti.

Fece  infatti  nel  giro  di  una  notte  improvvisamente  arrestare  Giulia  e  i  cospiratori,

destinandoli  quasi  tutti  a  processo sulla  base  dell'accusa  di  immoralità.  Fece quindi  spedire  da

Tiberio alla figlia una conseguente lettera di divorzio. E richiamò lo stesso figliastro da Rodi a

Roma.

La fine di Giulia era iniziata.

Secondo la legge che a Roma tutelava la moralità tradizionale e repubblicana, il principe

salvava così la pelle ai congiurati, in primis alla comunque amata figlia. Almeno quasi a tutti. Infatti

un'accusa di cospirazione e di lesa maestà avrebbe comportato una condanna a morte generale; e

una deroga a quest'ultima, magari anche per motivi personali, un tradimento della tradizione ed un

pericoloso precedente che Augusto non avrebbe potuto permettersi.

Inoltre risparmiando quelle vite e diffondendo ovunque la voce, dal senato alle vie cittadine,

che gli arrestati fossero dei poco di buono, capaci persino di perpetrare atti osceni sui sacri rostri del

foro,  la  notte,  con  in  testa  la  stessa  Giulia,  egli  allontanava  il  rischio  di  rivolte  popolari  e  si

accaparrava pure il merito dell'imparzialità e dell'ingenua onestà.

Tutto ciò sarebbe dunque stato il colpo da maestro del principe, se non fosse stato per il fatto

di dover far passare la propria figlia per una pubblica prostituta.



D'altronde, che l'accusa fosse una copertura e le relazioni sull'arresto e le sue motivazioni

una messa in scena mirante a calmare le acque e salvare vite, lo avrebbero dimostrato gli eventi

immediatamente seguenti. 

E vero che degli arrestati solo uno, Iullo Antonio, fu condannato a morte. Ma è pure vero

che a  Giulia  non fu riservato  il  trattamento  penale,  previsto  dalla  sanzione  del  comportamento

immorale. Secondo infatti la legge a tutela dell'etica conservatrice, gli amanti, subita la confisca dei

beni, erano destinati al confino in zone distanti, ma non privati di libertà all'interno di queste ultime.

Qualche  anno dopo avrebbe  conosciuto  una  simile  condizione  il  poeta  Ovidio,  il  quale

frequentava afflitto ma indisturbato la gente del posto a Tomi, sul Mar Nero, dove era stato relegato

per ordine dello stesso Augusto, con l'accusa ufficiale di violazione del medesimo provvedimento

etico e a causa di un presunto coinvolgimento in uno scandalo a corte.

Ma Giulia Maggiore, sbattuta a Ventotene, era guardata a vista da agenti e, quando l'isola

dirimpetto  al  litorale  laziale  sembrò  evidentemente  ad  Augusto  pure  raggiungibile,  il  principe

confinò con le  stesse regole  la  donna a  Reggio,  nel  punto più  lontano da Roma del  territorio,

l'italico, su cui il potere centrale esercitava, anche se indirettamente e per il tramite di intimorite

autorità locali, un controllo sicuro.

Un'eventuale fuga di Giulia e peggio ancora un suo ritorno a Roma, riannodati i rapporti con

gli oppositori, avrebbero significato il concreto rischio di un'altra fra le diverse congiure o rivolte,

che nei decenni del suo impero Augusto si era trovato a prevenire o stroncare sul nascere.

Ma Giulia da Reggio non sarebbe mai scappata.

Anzi, nella prigione reggina, col passare degli anni avrebbe solo ricevuto strazianti notizie

sulla fine dei suoi figli maschi e i progressi politici di Tiberio.

Dei suoi due primi figli, entrambi adottati dal padre e presto destinati in qualità di ufficiali

alla palestra della vita militare, Lucio Cesare sarebbe morto di malattia, in circostanze poco chiare e

giovanissimo,  in  Gallia,  a  Massalia;  Gaio Cesare invece letteralmente  abbandonato  a  se  stesso,

ferito e scampato a un agguato, in Licia, di ritorno dal fronte orientale.

Il terzogenito maschio, Agrippa Postumo, con la diagnosi di pazzia criminale, venne infine

confinato a Sorrento e poi, meglio sorvegliato, a Pianosa, attuale isola dell'Arcipelago Toscano.

Dal canto suo Tiberio, negli stessi anni otteneva l'adozione da parte di Augusto, quindi pure

la condivisione dell'"imperium proconsulare".

La situazione subì un'impennata nel 14 d.C..

E' questo, com'è noto, l'anno della morte di Ottaviano Augusto. Ma pochi sanno che esso è

pure l'anno della morte di Postumo Agrippa e, immediatamente dopo, di Giulia Maggiore a Reggio.

Che cosa sarebbe dunque accaduto?



Nel 4 d.C. Augusto concedeva appunto a Tiberio l'"imperium proconsulare", gli rinnovava

pure la potestà tribunizia e lo adottava. Ma in questo caso non da solo. Bensì assieme al solo nipote

maschio rimastogli, Postumo Agrippa.

L'adozione di quest'ultimo, allo stato delle cose, non poteva che avere un valore affettivo:

non essere che il gesto di un uomo privato di figli e nipoti, che qualcosa infine donava all'unico

discendente maschile in vita e in città.

Sarebbe stata allora Livia a considerare il gesto una rischiosa debolezza, persistendo a Roma

un'opposizione clandestina, ma vitale, e a tenere la barra dritta organizzandone il confino. 

E sempre Livia,  una volta morto il  marito  nel 14, peraltro dopo un estremo tentativo di

riportare a casa il povero giovane, di quest'ultimo ordinò pure l'uccisione. Seguita di lì a poco da

Tiberio, i cui emissari a Reggio avrebbero tolto rapidamente e indisturbati di mezzo anche Giulia.

Inutile dire allora che, nonostante la carenza di prove documentali, il sospetto dell'azione di

Livia anche nella scomparsa dei due giovani "Cesari" e persino in quella del marito, che insisteva

sul rientro di Postumo, resta tutto.

Che dire allora a commento di tutta questa storia?

Che nelle vicende della vita ci sono purtroppo tasti che non si possono toccare, a meno di

non voler scientemente render tragico l'andamento delle cose? Se non si vuole segnare l'inizio della

fine? Che dunque, per quel che ci riguarda, spostare la successione all'impero dalla linea giulia a

quella claudia o giulio-claudia, significava giocoforza togliere di mezzo i discendenti giulii, ottimo

pretesto per un'opposizione cesariana e modernista, sempre lì pronta a sobillar la gente?

Purtroppo non basta. Perché a guardare attenti allo scacchiere politico-familiare dell'epoca,

probabilmente  il  nuovo  matrimonio  di  Giulia  non  sembrava  avere  alternative  migliori  che  la

possibilità di Tiberio.

D'altronde, alla morte di Agrippa, le nozze tra una "Giulia" e un "Claudio", esponenti dei

due casati più antichi dell'Urbe, con relativa e conseguente prole imperiale, costituivano un atto

politico  riconciliatore,  perfetto:  una  riunione  tra  "i  Giulii",  che  accettavano  il  tradizionalismo

repubblicano, accantonando la svolta innovativa ed ellenizzante di Cesare, ed i "Claudii", di antica

fede repubblicana e perdenti a Filippi dallo stesso Ottaviano, i quali aderivano ora al piano di un

principato che si slanciasse dalle fondamenta di una repubblica.

Certo, il progetto aveva un prezzo. Basso per Tiberio, il cui primo figlio, Druso Minore, non

portava titoli per la successione; carissimo, come si è visto, per Giulia Maggiore.

E Augusto, che per la vita ebbe sempre a lamentarsi solo e soltanto della figlia ribelle, nel

caso di accondiscendenza di quella, sarebbe mai riuscito a salvare anche i primi nipoti maschi? 



Quanto infine a Livia e Tiberio, i due furono dal canto loro i vincenti assoluti di questa triste

storia?

Nel mondo sì, rispetto ad eventuali disegni "metafisici", a quanto pare no.

Nel 9 a.C., per le conseguenze di un'infezione prodotta da una gamba rotta e una brutta

caduta da cavallo, era già morto sul fronte germanico Druso Maggiore, figlio di Livia, amatissimo

fratello di Tiberio. E si dice che quest'ultimo impiegò un solo giorno di cavallo dalla zona di Pavia,

dove al momento operava, fino al teatro di guerra teutonico, per giungere soltanto ad abbracciare tra

le lacrime il consanguineo, che mandava gli ultimi respiri. Si ricorda anche della straziata Livia,

trascinata da persone care al sontuoso funerale romano del figlio defunto.

Vale allora la pena ricordare come, a parte le diverse vittorie personali, su Parti e Pannoni

per esempio di Tiberio e sui Germani da parte di Druso, l'afflato tra i fratelli si era alimentato pure

della stretta collaborazione in diverse campagne militari, prima fra tutte l'avventurosa occupazione,

nel cuore dell'Europa, del territorio più avanti divenuto provincia retica.

All'epoca del decesso di Druso, che era, ripetiamo, il 9 a.C., Giulia Maggiore forse ancora

sognava, fiduciosa, di riprendersi in un modo o l'altro il ruolo perduto e già lontano, a corte.

Mentre quel che oggi resta a noi è giusto il tacere, una volta attinto lo scopo di ricordare la

verità sulla sfortunata storia di una nobildonna nostrana, di circa un paio di millenni fa.

Reggio Calabria, giugno 2021


